abplazbjthcr2的部落格

中國時報【簡媜】

秋冬之交，公公倒地了。救護車急送醫院，疑似再度中風。阿菊一顆心很矛盾，希望就這麼有個了局，又怕老人家有個萬一，他的女兒、兒子會怪她。阿菊很鬱卒，覺得為什麼她做媳婦做得這麼辛苦，別人做媳婦可以一概不理？

阿菊偷偷去算命，她想知道，她公公什麼時候會死？

八十一歲的公公兩年前中風，原本賃居在外的他回家找子女。那時，阿菊剛送走罹癌兩年的婆婆不到一年，一口氣還沒喘夠。阿菊的兒子考上南部大學搬了出去，女兒上高中，先生被公司派到大陸當幹部，阿菊自己也剛度過最難受的更年期，家中只剩她與女兒。原本盤算重回自己的生活軌道，到社大上課，學太極拳，把自己的寡母接來住一陣子，好彌補分離多年的母女親情，阿菊非常愛她的媽媽。

送走婆婆　來了公公

就在這時候，公公中風住院了。他的二兒二女在病房外商量往下怎辦？兩個女兒端出事不關己的樣子，一個說我去上廁所一個說我去看爸一下，不久聯手背起包包說要先回去了免得塞車。只剩兩個兒子，你看我，我看你。阿菊事先嗆明︰「不可以丟給我，媽媽從頭到尾都是我照顧的，不可以再把你爸丟給我喔！我也想孝順我媽媽！」

「阿菊說，」阿菊先生對他哥哥說︰「她身體哦，好像也不太好，你知道我現在被派到大陸，是不是……。」

再婚又晚生的哥哥面有難色，說︰「你嫂嫂上班，婷婷才四歲，我家空間也不夠……。」

兄弟倆，你看看我，我看看你。最後，哥哥說︰「弟弟，我這個哥哥沒你出息，我要是有錢換個大房子，爸爸由我照顧也是應該的，你就同情你哥哥吧！」

就這麼定案。阿菊發了一大頓脾氣︰「怎麼這麼好，媽生病，他說婷婷還沒斷奶，爸生病，她說婷婷上幼稚園。空間不夠沒關係，我跟他換屋住！」做先生的只好打電話給哥哥，哥哥說要問一下太太，回電說︰「不方便，我們這裡的學區較好，你們的孩子都大了，不用考慮這些，我們要為婷婷著想。」阿菊聽了又發一頓脾氣。她先生臨上飛機前，半跪著求她，女兒拉起爸爸，對阿菊說︰「媽，爸都跟妳跪了妳還要怎樣？妳不是教我們要孝順嗎，言教不如身教啊！」

阿菊只好答應，但那句「言教不如身教」讓她很受傷。她在夢中吶喊︰我要孝順我媽媽，為什麼我不能孝順我媽媽！阿菊很鬱卒，覺得為什麼她做媳婦做得這麼辛苦，別人做媳婦可以一概不理？

鐘點女傭　五味雜陳

公公有高血壓、心臟病、攝護腺肥大，喜歡喝酒吃肉不愛運動，偏愛政論節目，晚上看一遍，次日再看重播，一日兩遍，因重聽，聲音開得很大，又喜歡一面看一面跟著評論。阿菊的政黨顏色跟公公相反，強迫看那節目，是精神虐待，有一次她受不了，回說︰「麥擱看啦，看看那些沒路用啦，欲救台灣，電視關關掉，省電就是救台灣啦！」

阿菊想到一個辦法，把自己變成鐘點女傭，午餐備好，讓公公蒸來吃，她自去圖書館、咖啡廳打混。沒想到晚上六點回到家，公公叫餓；原來他蒸好飯要拿出來時失手打落在地，手腳不聽使喚，不會收拾，飯菜都還在地上。阿菊問他︰「你怎麼不打電話給我？」公公說︰「有吃餅乾。」阿菊蹲地上收拾，有點自責。

這情況很明白了，放他一個人在家，會出事的。阿菊的「暫時性離家出走」計畫宣告失敗。當然，她也覺得在外混一整天滿累的，擱下一堆家務沒做又花錢喝咖啡太不划算。阿菊另想一計，跟女兒借MP3，塞住耳朵聽女神卡卡，一整天聽下來精神確實「卡卡」，女兒幫她抓費玉清跟鄧麗君，總算覺得有人了解她的心。

秋冬之交，公公倒地了。救護車急送醫院，疑似再度中風。阿菊一顆心很矛盾，希望就這麼有個了局，又怕老人家有個萬一，他的女兒、兒子會怪她︰「妳專心照顧，怎麼把爸爸照顧成這樣？」需知，苦差事沒人要做，一旦老人家有個安危，孝子孝女的哭喊聲就十分刺耳了。

醫生做了詳細檢查，告訴阿菊︰「只是一時暈眩跌倒傷到筋骨，妳公公的身體還不錯！」阿菊聽了，一時語塞，掩面哭了起來，豈料越哭越順口，竟致雙肩抽搐。醫生拍拍她的肩，安慰道︰「不用擔心不用擔心，他明天就可以出院了！以後多注意，避免再跌倒。」護士小姐低聲稱讚︰「真有孝心啊！」阿菊心中五味雜陳。

由於傷到筋骨，大小便、洗浴都得靠她了。

雖說阿菊已過了半百，不是沒見過老人的身體，但幫一個毫無血緣親情、未曾建立共同居住關係的老男性洗滌那老化的私密身體、搓洗沾糞內褲，心理有一層很難調適的障礙。阿菊受不了，跟先生商量請外傭或是送安養院，隔海電話中，先生頗苦惱地說︰「唉，這也是一條花費，每個月總要多開銷三萬，妳也知道，我哥哥拿不出來，兩個姐姐更不可能，這筆錢如果能省下來，我們兒子將來要出國留學也有個本，我在這裡省吃儉用，唉，妳也知道。」

阿菊身體累壞了，但頭腦沒壞；確實，一年省三十六萬，三年一百零八萬，這筆錢與其交給印尼小姐回鄉蓋樓房不如交給兒子出國留學。阿菊沒答腔，最後嘆一口氣，丟了一句︰「再說啦！」

長命百歲　流年凶險

第二天，阿菊偷偷去算命。

她把公公的生辰八字給了算命仙，人稱老師的他，擒拿小楷，在粉紅紙上批流年，小指甲又長又彎，成了鉤，翹著小指寫毛筆，阿菊的心臟撲通撲通跳。桌上檀香裊裊，老師清了喉嚨，嗯嗯兩聲，說︰「這人前世積德造福，今生遇大劫必有貴人，逢凶化吉啊！一生衣食無虞，無正俸有偏財，晚年子女盡孝，得養天年，九十歲有一劫，若過了這關，百歲可期啊！」

「百……百歲！」阿菊聽得面色如土，說不出話，腦中好像有什麼轟隆隆作響，問老師︰「剛剛有飛機飛過嗎？」

老師愣了一秒，牛頭對不上馬嘴，喝口茶，問︰「妳還有什麼要問的？」

阿菊說︰「那就，看看我的吧！」把八字給了老師。

翹指老師叫助理打來一張新命盤，巡視一番，抬頭看阿菊︰「今年化忌當頭衝，流年凶險，有血光。」

阿菊噗哧一笑，心想︰「你不死，我死！」

但這個念頭在回家的捷運上打消了。她中途轉車去了弟弟家，一進門看到老母，忍不住訴了滿坑滿谷的苦楚。阿菊對老母說︰「妳要活久一點，等我好好孝順妳！」

老母說︰「妳免煩惱我，妳公公較需要人照顧，妳好好顧他就好了。妳做人的媳婦，鋪路鋪一里，不差最後一畚箕。我們對得起自己的良心，佛祖知道。」

阿菊抱著老母親，哭了起來。